「阿山哥，你一定要平安回来。」

这事儿最终以高玉绳留在了梨园结尾，但他也多留了个心眼，以要留下几个熟手伺候为由，专门留下了沈山河托付照看他的几人。

后来，他整日周旋于官员之间，披衣唱曲，就像一只住在金丝笼子里的家雀。

进皇城的班子在皇帝的万寿节上大放异彩，与其他流派交融，逐渐衍生出了完整的京剧流派，对此高玉绳当然很是欣慰，也算是好不容易在险境中又重新看见了能作为心灵寄托的事儿。

三年的时间，说短不短，说长也不长。

他学聪明了，懂得察言观色了，懂得耍心机说是非了，他把自己保护的很好。

临近三年之期时，他甚至计划了好几种逃离此处的路线，只待沈山河卸甲归来，他要和兄弟两人离开这吃人的地狱，不论是归隐山田，还是另谋出路，都好过如今。

可天不遂人愿，三年转眼便到了。

高玉绳等来的不是平安回来的沈山河，而是军中派遣使者送来的一副战盔衣冠，以及……沈山河战死的消息。

尸骨无存，又或是曝尸荒野无人问津，他不得而知。

现如今，他只记得那天是年末，本该除旧迎新之时，下了好大一场的鹅毛大雪，但那样干净的纯与白，染上了沈山河死亡的噩耗。

高玉绳头一次掉这么多眼泪。

他打发走了所有的人，坐在铜镜前，画上戏妆，穿上戏服。

带上了那战盔衣冠，与沈山河留给自己的手帕子。

见他作唱戏的打扮，便无人拦他，他一路无阻，不知走了多远，寻到了一条如玉带一般的江边。

当日两人结义，也是在江边。

只是此江非彼江，此时人也非彼时人。