一般为了方便，司机都是住家的，但宋菀不喜欢家里有太多的外人，所以让叶嘉树自行住在外面，让唐蹇谦给他多发一份租房补贴。

叶嘉树开着车，回到清水街的出租房。

下午没事，他把家里彻底打扫了一遍——事实上他住处东西很少，也很干净，除了老刘离开以前，非要塞进他的几件新家具，再没别的。

地板潮湿，空气里一股水汽，叶嘉树把窗户打开通风，点了支烟，靠着窗台，往对面墙上看——那儿贴着一张“齐柏林飞艇”的海报，页角已经卷边了。海报下方，放着装吉他的盒子。每回扫除，他都会把那上面灰尘擦得干干净净，但从来不会把它打开。

看了一会儿，叶嘉树准备换身衣服出门，响起敲门声。

叶嘉树赤着脚走过去把门打开，目光下移，顿了顿，“你怎么来了。”

门口是个穿水手服百褶裙的年轻女人，戴着口罩，没化妆，眼窝底下一圈乌青。

她一闪身，从门缝挤进去，“叶哥一个人在家？”

叶嘉树把门阖上，看着她，脸上没什么表情，“叶瑶，你不能总赖着我。”

叶瑶似是没听见他说话，径自往厨房走去，黑色的制服鞋在地板上踩出一道道痕迹。叶嘉树皱了皱眉。

半刻，叶瑶出来了，手里拿着一盒酸奶，她把盖子揭开，舔了舔，抬起头来看向叶嘉树，“……我能在你这儿住一段时间吗？”

“不方便。我要出门了，你赶紧走吧。”叶嘉树懒得理她，走回卧室去换衣服，刚把身上黑衬衫脱下，门“吱呀”一响，叶瑶从外面走了进来。

叶嘉树看也没看她一眼，拿起搁在床上的短袖t恤，刚要套上，叶瑶伸手把他一推。

他身体往后一倒，准备站起来，叶瑶跪在床沿上，按着他肩膀往后推，顺势跪坐在他身上，手掌贴在他胸膛上，轻笑一声，“……做吗？”

叶嘉树表情没有一点变化，“我要是想动你，四年前就动了。”他手伸进裤子口袋里，摸出几张钱，也没数点，直接塞进叶瑶手里，“借你的，拿去吧，别赖着我了，我又不欠你。”

叶瑶表情一黯，手指团着那钱，过了片刻，从叶嘉树身上爬起来，背过脸去，抽了抽鼻子，“……叶哥，就让我住一周，一周之后我肯定走。”

叶嘉树没说话。

叶瑶知道他是答应了，她把钱塞进口袋里，理了理头发，“叶哥，你就是人太好，见不得别人受苦。”

叶嘉树简直要被她给气笑了，“人好倒是错的？”

“有时候就是错的，同理心太强，自己就容易受伤。学我，没皮没脸，多好。”

叶嘉树套上衣服，淡淡地往她眼下明显是被人打出来的淤青那儿扫了一眼，“你是挺好，混成这幅德性。”

他跟叶瑶是四年前认识的，那时他跟好朋友陈斯扬在酒吧驻唱，叶瑶在酒吧里“流窜作案”。那时候叶瑶就这幅装扮，装个女高中生，到处对那些肥头大耳的男人叫“叔叔”。

每回工作结束，陈斯扬跟女朋友季雪二人世界，叶嘉树就跟一整晚也没赚到多少钱的叶瑶出去喝酒撸串。

后来，叶瑶交了个男朋友，挺高兴的告诉他，说以后再也不干这营生了。虽然没人再一块喝酒撸串儿，但叶嘉树很高兴。

结果没到半年，叶嘉树接到叶瑶的电话，找去一个破破烂烂的出租房里。那时候她刚做完手术，感染发烧，走投无路，实在没办法，只能联系叶嘉树，只因为叶嘉树曾经说了句两人同姓，也算是本家。

叶嘉树照顾了她一星期，让她离开男朋友，找个正经工作。她答应下来，但没多久就食言。两年来，她跟他男朋友分分合合，叶嘉树知晓劝告无用，也就懒得多费唇舌。

她每到山穷水尽的时候，总会找叶嘉树帮忙，而叶嘉树没有一次真能狠心拒绝。

叶瑶瞧着叶嘉树，“我混得再惨，那都是我咎由自取。可是你呢，你为了陈斯扬，为了季雪，为了陈斯扬他爹，就是不为你自己……”

叶嘉树只是平淡地看了她一眼，“再多废话一句就从我家里滚出去。”

叶瑶耸耸肩，嘟囔：“……真话还不让人说了。”

叶嘉树拿上钥匙，往大门口走去。叶瑶端着那杯酸奶，踢踢踏踏地跟过去，“叶哥，你去哪儿？”

“你管我去哪儿。”

叶瑶倚靠着墙，冲他笑一笑，“今天夜宵我请你吃烧烤。”

“拿我的钱请我吃烧烤？”

“你都借给我了，还管那么多。”

“走了。”叶嘉树把门一阖。

“哎哎哎，”门关上之前，叶瑶多嘱咐了一句，“……别回来太晚啊。”