昨天晚上她在网吧里凑合了一夜，今天早上又过来了，待到了现在。

“你吃饭了吗？”

陈野渡没说话。

他吃过了。

“我帮你热一下。”

秦响做了很多菜，一样一样地重新加热。

陈野渡不喜欢别人碰他的东西，凌姨平时过来只做饭和打扫，不会整理。

往日乱糟糟的屋子今日变得干净整洁了，连抱枕上的褶皱都被抚平了，陌生得让陈野渡不适应，他把沙发上的抱枕踢到地上。

想抽烟。

“可以吃饭了。”

陈野渡一言不发地坐到餐桌上，心安理得地让秦响伺候。她去盛饭、拿筷子、盛汤，在他的视线里忙前忙后。

桌上的菜都是他年少时喜欢的口味，他始终没有动筷子。

“不合口味吗？”

他打算把盘子全掀了，让她重做，却发现他用来养鱼的阳台上晾了一堆衣服。

他本来就不好的脸色更难看了：“那些都是你洗的？”

秦响像块木头一样一动不动地站在餐桌旁边：“嗯。”

他发火：“谁让你洗衣服了？”

是他说的啊，洗衣做饭，干活抵债，秦响不知道自己又做错了什么。

陈野渡把筷子摔到她脚边，怒红了眼，也红了脸：“滚出去。”

阳台上，晒了男士内裤。

秦响去拿包，是个背带处缝缝补补了好几次的双肩包：“我下周末再过来。”

她把棉袄的帽子戴上，转身出去，消瘦的后背总是挺得笔直。

十八岁的陈野渡像所有那个年纪的少年一样，像早晨初升的朝阳，炙热却不烫人，就是有点少爷脾气，毕竟含着金汤匙出生。

他从学校回来，篮球和帽子都扔在卧室的地毯上，凌姨正在打扫卫生，他推开浴室的门：“我那双球鞋——”

浴室里有个人，抱着一堆衣服，是他父亲带回来的那个养女。

他吓了一跳：“你怎么在这？”

当时的秦响还不满十四岁，但已经有了少女的轮廓和曲线，说话总是细声细气：“我在干活。”

“谁让你干活了？”

没有谁。

是秦响不想白吃白住。十三四岁是不适合领养的年纪，她也不清楚为什么她会被带到这个家里，在这座奢华的别墅里，她找不到任何归属感，如果能做点事情，她至少可以安慰自己，她是来“工作”的。

少年的陈野渡心思没那么细，自然不会知道女孩的心事，他粗鲁地把衣服抢了过去，包括他的内裤。

秦响被拽得趔趄了一下。

他把衣服往盥洗台下面的柜子里一塞：“出去，以后不准来我房间。”

她低着头出去了，像一只瘦弱的小鸡崽。

陈野渡还记得她总是吃得很少，总是到处找活干，总是把自己缩成不显眼的一团，可他却总是能注意到她，她衣服很少，不像来当养女的，更像来当佣人的，她不爱说话，老低着个头，她很喜欢看书，什么书都不挑，她很会泡茶，还会做茶叶。

一开始她只是总出现在他视线里，后来还胆大包天地进到他梦里。