只他，被寄予厚望，阿爷说至少得比阿爹强。

可阿爹学了十几年才好不容易考过了初等生。

他才读了一年多而已，想想就觉得害怕。

其实他根本一点都比不上学堂里那些会读书的娃子，家里人都说他聪明，他以前也是这么觉得的，可自从去了学堂，他就觉得自己变笨了。

有的娃子在课堂上就能记住先生讲的东西，到散学的时候，当天学的字就能全记住。

可他哪怕捱到下一个休沐结束，都不一定能把那些字学全。

读书这件事让他沮丧，他以前最是羡慕二毛他们，能每天在村里自由自在地玩。

他跟家里人都说过，自己不想去，读不好。

然而没人愿意理解他，阿爷为此还真动了鞭子抽他，那是头一回他挨打。

他那会儿觉得自己再不是阿爷最喜欢的孙子了，趁着阿娘和阿奶做夜饭的时候，赌气一个人偷跑出门，要走去阿公家里。

结果在一条小路的岔路口迷了方向，最后走到哪里都不知道，连往回走的路都辨不清了。

旷野里的小坡都差不多，四通八达的路同样看起来差不多，这条田埂和那条田埂更是看不出区别。

一直到夜幕降临，又累又饿的他连个问路的人家都寻不着。

他终于慌了，以为自己肯定要饿死在这些漫无边际的土丘间了，害怕得不行。

等家里人和阿公他们找来的时候，他正坐在土埂上边哭边借着月光啃着从某块地里刨出来的还带着泥的未长成的红薯。

阿爷又气又笑，他以为自己可能又要挨一顿抽。

结果并没有。