江有枝没有哭闹，只是仅仅攥着他的袖口：“你把灯打开，我再看看。我还得认颜料的。”

明明是那样平静的声音，没有带着哭腔，可是沈岸的心脏却一抽一抽地疼。

“三哥，我求求你了，你把灯再打亮一点，说不定我就看见了的。”她一遍一遍地哀求，泪水从眼眶中流下来，但是什么也看不见。

事实上，他已经把所有的灯都打开了，却不敢告诉她。

“眼药水呢？我滴几滴就好了……”江有枝松开他的袖子，双手往周围探了一下，脚步一踩空，却跌进他的怀里。

她想推开他，沈岸却紧紧拥住她没有松手。

“小枝——”他声音沙哑。

“我不能看不见啊，我还要画画。”江有枝哽咽起来。

她的情绪逐渐失控，沈岸就让她在椅子上坐下，帮她把画架摆好。

江有枝手中握着画笔，听到沈岸清冽低沉的声音：“你伸手试试，看看这个距离合不合适。”

笔刷触碰到画纸那种熟悉的感觉让她渐渐平静下来。

“……可是我看不到。”

静默了一会儿，江有枝听到耳边有窸窸窣窣的声音，还有颜料的味道。

她不知道他在做什么，侧过耳朵去听，却听见他的声音就在耳边响起，一字一顿，很让人心安：

“我做你的眼睛。”

这很简单的六个字，好像烂漫的烟花在漆黑的夜空中绽放。

江有枝轻声问：“……三哥。”

“嗯，”沈岸点头，“要什么颜色？”

江有枝想了想：“赤红……你看得见吗，颜料上显示的是英文‘crimson’。”

沈岸很快把颜料找出来：“要加水吗？”

“不加水，加白料。”

“多少比例？”

“三分白七分红。”

沈岸点头，把颜料在盘子上调均匀，用画笔蘸上，递给她。

江有枝先用手指测量了一下画布的距离，然后落笔。

“还要什么颜色？”

“明黄，青绿，赭石，墨蓝，纯白。”

沈岸照做，很快装满了调色盘，一个画完了把笔递过去，一个蘸取颜料。

虽然很慢，但是渐渐地，一幅画跃然纸上。

沈岸记得那幅画，是傍晚的夕阳下，余晖点点，广阔的原野上生出大片大片的野山花。

由于她当时不能很细致地画出形态，沈岸只能辨认出灿烂的明黄色。

他甚至不敢去问一句——这片花海，是蝴蝶兰吗？

回忆中的夕阳和现实逐渐交织，天色一点点暗沉下来，江有枝坐在椅子上，她面前是北京霓虹灯闪烁，车水马龙的夜色。

“今天画什么呢？”沈岸的声音听起来带着许些愉悦的情愫。

“嗯……”江有枝犹豫。

沈岸就低低笑了笑：“还没想好画什么对不对？”

直接被人拆穿，江有枝有些报赧。

沈岸就蹲下来和她平视，尽管她看不见，但是可以感觉到光。

“江有枝，接下来的话我应该只会说一次。”他们时间的距离只有十五分钟，近得可以听得清彼此的鼻息。

江有枝往后缩了一下，却被沈岸握住手腕。

他的声音清晰而低沉，对她说：“我挺混蛋的，以前的时候。你曾经问过我什么是爱，那段你出国的时间里我每天都在思考，我该怎么去爱一个人。每次清晨起来都会想，集训的时候想，甚至入梦的时候也在想——很荒谬，是不是？这个问题看起来很简单，但是我思考完却用了三年。”

“我本来就不是一个配拥有爱的人，就像你听到的那些，我爸妈并不恩爱。我爸可以常年都住在边境放假也不回家，那一院子的梅花也不是为我妈栽种的，而是为了另一个女人，他的战友。我妈的精神出了一点问题，她有狂躁症，发病的时候会打人，摔东西，甚至伤害自己。但是她也有很多时间是清醒的，清醒的时候也会偶尔问我几句，冷不冷或者饿不饿。”

“我没有父母，后来一直跟着爷爷长大。我也没有很亲近的人，因为那时候的我总是觉得至亲的离开是一件非常难过的事情，所以不如不要去接触，这是一种自我保护机制……我那时候抗拒你，并不是因为不喜欢。我对其他的女孩儿都没有印象，只是记得你。”

“所以如果你现在要问我爱是什么，大概是——我这个月正在做的事情。”

是陪伴，是相守，是不说出口默默付出的长情。

“江有枝……”沈岸伸出手擦掉她脸上的泪珠，声音微沉，好似远方的钟磬，“我爱你。”

心底最后一根防线骤然崩塌，江有枝只觉得鼻尖一阵酸涩，伸出手，无意中碰到他圆润的鼻头。

沈岸顿了一下：“小枝……”

“干嘛呀？”江有枝已经泣不成声。

沈岸轻轻靠近，二人的呼吸逐渐错杂。

——“有枝姐，因莱说她把钱包忘在这儿了！”

门被移开，陈延彻走进门里。

沈岸：“……”

看到眼前的场景，二人靠得很近，陈延彻吞了口唾沫，假装没事人一样把门缓缓拉回来：“那什么，也许是落在别的地方了我马上去找找！”

江有枝立刻把沈岸推开，耳根子都泛起了粉红色。

陈延彻没有立刻走，而是在门缝里偷瞄。

沈岸舔了一下后槽牙，站起身：“进来吧，把钱包拿走。”

陈延彻挠了挠头，“嘿嘿”几声尴尬地笑了笑，然后走进房间在桌上拿起钱包就立刻往外走，还不忘“啪”一声把门关紧。

江有枝就坐在床边上，两根手指把床单揪起来：“要不，继续吧？”

沈岸扬了扬眉，这真是他收到过的最美妙的邀请。

下一秒，又听见江有枝说：“帮我准备好颜料，继续画画。”

沈岸一顿，舔了下嘴唇，轻哂：“呵，行。”

他刚起身，却突然被人拉住衬衫领口，一个扣子被扯开，江有枝踮起脚，在他左脸颊上落下一吻。

“哎呀，”她声音软且娇，“怎么是脸。”

沈岸脊背微微僵直，眸色深沉下来，好似里面有墨水氤氲漫散开，反客为主，低头吻住她的唇。

是不可思议的柔软，脑海中似乎有白光闪过。

这是一个漫长而温柔的吻，沈岸的动作很小心翼翼，手臂轻轻揽住她的背；江有枝就直接踩到他的皮鞋上面，踮起脚，用手勾住他的脖子。

如何把阳光收集起来？

杨翼挽老教授曾经提出过这个课题，怎样通过画笔画出阳光。

江有枝曾经试过无数次调色，无论金色还是纯白都不能把它画出来。

此刻，画笔没有蘸任何颜料。

颜料盘打翻了，灯光折射出灼目的光线，正是碎落了一地的阳光。

米饭是中餐的留白，画布上的空隙也是画家的留白。

这一刻他们在窗前相拥。

他是她的眼睛，也是她的灵感来源。

而对于他们彼此来说，都是年少时那份一眼万年的悸动。