“偶尔。”虞仲夜在红色大蓬下拣了一个位子，坐了下来。

麻子老板原是部队炊事兵，退伍以后就经营起这家大排档，也算重操旧业。他跟老林在堂内叙旧，空荡荡的红色大蓬下就只坐着虞仲夜与刑鸣两个人。

等服务员上菜的时候先酌两杯，刑鸣拧开瓶盖，给虞仲夜斟了半满——忽然看见虞仲夜绑着绷带的手，这才想起来他右臂带伤，虽只是轻微骨裂不必打石膏，却也不该喝烈酒。

见虞仲夜举杯就饮，刑鸣赶忙去拦，说：“老师，我忘了你还有伤，不该今天找你出来喝酒的。”

虞仲夜一饮而尽，搁下酒杯，看似毫不在意地笑了笑：“舍命陪你。”

这话重了。但刑鸣听着窝心，于是咧开嘴，露出洁白精致的两排牙，孩子一般开心。

一女服务员正巧这个时候端菜上桌，白酒炖蛏，一大盘子，冒着怪好闻的热气。刑鸣瞥那女服务员一眼，他现下突然顺畅了，完全忘记了屈嫁的母亲与她带给自己的不快，看山是山，看美女是美女，已能客观评定这妞长得不错。

大如黄豆的雨水噼噼啪啪打在红色大蓬上，刑鸣又灌了几杯大曲下肚，眼波迷离，面泛桃花，连一向利索的舌头也钝了，没了平日里那股凌厉凶狠的劲儿，话反倒多了起来。

多数时候是刑鸣说话，虞仲夜充当听众。学生那会儿这就是个怪人，与同龄人鲜有谈资，反倒能跟教授院长之类的聊到一块儿。他一会儿慷慨抨击电视台内的体制沉疴，一会儿又自打自脸，鄙弃理想主义，他洋洋得意地说起自己以往的成绩，又说起入行以来最窘迫的经历——

不是险些让他丢了工作的群演事件，而是采访一个患有口吃的乡村教师，那是一片穷乡僻壤里唯一的教育工作者，清贫坚守，半生心血都交付给了当地的留守儿童。

演播室里坐着一群他的学生，那位老教师第一次面对镜头，看似每个问题都斟字酌句，实则是以半生不熟的发音竭力掩饰自己的口吃。刑鸣犹记得自己当时问他，你没有教师从业的资质，也不符《教师法》的规定，由你来教书育人是否反而误人子弟，毁人不倦？

由于这句冰冷刻薄的质问，所有掩饰的努力功亏一篑，那位老教师再没说出一句完整话，他惊慌失措，结结巴巴，最后绝望地望着台下一众懵懂学生，老泪纵横。

刑鸣告诉虞仲夜，自己老想起当时那双淌着浑浊泪水的眼睛，时至今日仍无法释怀。

红色大蓬内拉着几盏灯，不太亮，油腻腻的黄色光线，却令虞仲夜的脸部轮廓显得格外深刻而优雅。

心脏砰地跳了下，刑鸣突然收声，皱起眉头，抿紧嘴唇。这些话他从没跟任何人说过，连如师如父的苏清华都没有，何况只有肉体相亲的虞仲夜。他惊醒，后怕，酒这东西太危险。

酒足饭饱，告别了麻子老板，刑鸣跟着虞仲夜回到车上。