火车在铁轨上发出规律的“哐当”声，董锵锵把一天走下来的所见所想悉数记在了本上，停下笔时，窗外已是月色满盈。

记录带来的兴奋还没从他脑中完全褪去，他毫无倦意，想继续读些什么，但上铺和对面的人都已休息多时，他不好意思继续点灯熬油，便端起牙缸，抄起毛巾，带上想看的书，直奔厕所。

夜已深，他以为其他乘客也已入睡，哪知出了包间才发现逼仄的走廊里站着不少窃窃私语的人。

董锵锵戴好口罩，侧身从他们身边走过，有的人会立刻缄默不语，待他走过后再继续低声交谈，有的人却毫不在意。

让他略感意外的是，他不仅听到乘客对（役）情的讨论和对未来的猜测，也听到了很多对经营生意和旅游见闻的讨论，这让他情不自禁想起之前超市售货员说过的话：生活毕竟还要继续。

厕所里有人，他只得站在旁边的过道耐心等待。

过道里的气味有些让人窒息，他想摇下车窗呼吸几口窗外的新鲜空气，但窗把手早已不知去向。