他找不到照片也没哭没闹，只是拿了护士落在病房的一根圆珠笔，借着阅读灯的光趴在枕头上画了一晚上，床头的便签本快被他撕秃了。

第二天裴钦来看他吓了一跳，周未居然把他常看的几张照片原封不动画了出来，布局细节已然八/九不离十！

裴钦以为他恢复记忆了，高兴得满走廊飞吻送巧克力，其实周未只是恢复了画画的技能，依然不认得照片里的任何一张脸。

裴钦挑了画自己的那张，顺走藏到钱夹里，之后赖在床边骗周未重新帮他画了一张。

他给周未买了全套的画具带进病房，周未高兴得像集齐卡通手办的小朋友，每天窝在房间里画个不停，负责他病情的医护都至少人手一张素描、水彩和彩铅画像。

巴尔的摩进入十一月，天气渐冷，周未的身体恢复起来，除了没有声音和过去，他的生活安定如常，仿佛生来就适应了医院的环境，熟悉的单间病房给他安全感。

医生担心他的语言功能随听力障碍退化，变着花样引诱他开口发出声音，用一台游戏机似的音频采集比对设备哄他做游戏，只要读出的语音与正确波形相符就能得到高分。

周未仍然拒不配合，有次腰穿检查，他疼到咬破了嘴唇都不肯喊出一声，倒是飞快地跟着视频学会了手语。

“末末，你打算以后都不再原谅这个世界了吗？”裴钦抱着他，难受得死去活来。

周未捧着他的脸，蹙眉盯着他眼睛看，像是在等随时会流出来的眼泪。

裴钦被他气笑了：“傻哔，忘了就忘了吧，没关系，老子说了养你一辈子，骗你的话下辈子给你当猫……放心，我要是死在你前头，我的遗产也够养你。”

jhh的研究中心为周未定制人造耳植入方案，大概要等到年底，这段时间裴钦就带他到处玩。

他们一起在阿卡迪亚国家公园看日出，跟着捕虾船出海捞大龙虾，在古老的卡斯汀小镇整整住上两星期。

裴钦带他去moma美术馆，可惜周未对那里的作品没什么感觉，还不如费城的魔幻花园。

华盛顿已经去过很多次了，失忆的唯一好处就是到哪儿都很新鲜。

回程时，裴钦恶趣味地带着周未到康奈尔校园里转了转，那儿山水瀑布一应俱全，自然风光，正好是层林尽染的季节。

周未很喜欢静谧林荫里的草坪和野径，安静地坐在长椅上看远山的红枫树。

“这里有一个华裔建筑师，非常非常地渣，你要离他远点，绕路走懂吗？”裴钦给周未看蒋孝期的学籍照片，用马克笔在那张英俊的东方面孔上涂了络腮胡和沙特头巾。

周未不懂裴钦的意思，把那张照片和他一路上攒的拍立得放在一起收进背包里，包里还藏着一堆他时不时就拿出来翻看的照片和涂鸦，然后满足地对着裴钦笑，像多集到一张宝藏拼图。

莫名那笑容看起来就很伤心，裴钦鼻子酸来酸去，在心里把蒋孝期骂到喷嚏连连。