有那么多次，他错过了他的梅花。

如果他能早一点来，如果他能再早一点……

实验室里灯火通明，学生们埋头做着实验，丝毫不受外界的干扰。

仅仅只朝里面看了一眼，颜以轩便觉得喘不上气。

刺目的红。

被隔开喉咙的兔子平躺在兔操作台上，这个从未出现在他的实验室里的仪器，比长得像斩首台的兔架要可怕一百倍，因为一旦躺了上去，就意味着开膛破肚。

气管插管，暴露操作部位，这并不是个困难的实验，但对于这些或许还是第一次做家兔实验的学生来说，在剪开兔子皮肉同时连带着整个胸腔一起打开都是有可能的事情。

颜以轩看见一只仰躺着的兔子，它的四肢被固定在四根铁柱上，目光已然涣散，沾满了鲜血的棉花被随意地丢在一边，学生大约是去取药，暂且离开了实验台，这只兔子孤零零地躺在操作台上，喉咙口被切开，两根细长的管子从喉咙口接到仪器上，那切口大得惊人，像是能看见什么尚且鲜活的东西在绝望地跳动。

只一眼，便失去了呼吸的能力。

可就算闭上眼，血色也没有从视网膜上褪去，反而越来越深，直至灵魂都染得通红。

这不是颜以轩第一次见到这样的画面。

哪怕是他第一次作为本科生走上这个操作台，颜以轩都没有像现在这样浑身打颤。

这是实验，这是科学。

科学就需要牺牲，他都能理解。