……

早晨九点。

晨光慵懒，小城里诺还沉睡在昨夜的残梦之中，清净又悠闲。

迪安按照昨晚的约定，在弗吉尼亚街中心的一家咖啡厅与杰罗·凯顿碰了面。

杰罗穿着一件黑色羊毛大衣随着携带一个黑色手提包，身材中等，肤色洁白，留着一头分明的短发，和精心打理过的胡须，眼镜片后眼神柔和，显得儒雅英俊。

“你就是马尔科请来的新侦探吧，真是年轻有为。”

“迪安·卢，来自拉斯维加斯。”迪安伸手和他轻轻握了一握，然后也点了一杯黑咖啡，一份鱼子酱三明治，“我听马尔科说你是路本最好的朋友，所以有些相关情况想要请教你。”

“路本也是我的大学同学，一辈子的好兄弟，只要能帮到忙，尽管问。”杰罗郑重点头，显得非常热心，

迪安琢磨着对方的气质，

“所以你是一位出版社的编辑？”

“对，为里诺当地出版社服务。”

“那路本曾经向你们出版社投过稿吗？”

“我多次向上面推荐过他的作品，但很遗憾，”杰罗往咖啡里丢了块糖，惋惜道，“我地位不高，说话没分量，而出版社始终认为路本的作品不具备商业价值，拒绝接收。”

“那么你的意见呢，路本的作品到底如何？”

“实话实说，文笔绝佳，想象力丰富，但情节有点老套。”杰罗摇头惋惜，“如果他能听从我的建议，精炼文笔，并删减一些关于爱情的内容，还是有一定的潜力。”

“那么路本这个人？”迪安抓起鱼子酱面包，大口一张咬了一半，几下嚼碎吞下肚。

“倔脾气，不擅长与陌生人交流，喜欢一个人安静思考，敏感，情绪不稳定。”杰罗厚厚眼镜片后的黑眼睛闪过回忆的光芒，“但他优点更多，乐于帮助朋友，曾经好几次借钱帮我度过难关。为人真诚，几乎不会撒谎和欺骗。”

“此外，他对工作专注又热忱，选定了写作这条路，就全身心地投入其中，不受外物干扰。这种宝贵品质，我只从那些历史上的名人传记中看到过。”杰罗煞有介事地说，“我始终认为，路本只要一直专注下去，十年，二十年，迟早能创造一书成名的奇迹。”

迪安不禁感到惊讶，这番评价可不低。

“马尔科不是这么说的。”

“马尔科是一位严厉的父亲，他对路本寄予了厚望，自然要求更高。”杰罗抿了口咖啡，如此说道，

“而且马尔科不擅长表达，明明关心着路本，但除了摆出父亲的架子外，不懂如何柔声安慰。”

“很贴切的评价，”迪安擦了擦手上的面包渣，回忆着马尔科刀子嘴豆腐心的表现，脑海中又想到上辈子的父亲，还有天朝无数父亲。

他们同样如此，沉默地忙于工作，背负家庭和生活的重担。

根本不懂如何跟子女交流，也不想去交流。

父子之间的隔阂越来越深，见面都没多少话。

……

“我听马尔科说路本再度被出版社拒绝之后，把以前的所有书稿丢进了特拉基河。”迪安问，“你读过这些作品吗？”

“作为他最好的朋友，我有幸品读过大部分。”杰罗然后喝光了最后一口咖啡，润了润喉咙，“他的作品大都描写发生在里诺历史里的爱情故事，再添加了一些特别的幻想。”

“什么幻想？”

“比如传说中的吸血鬼，狼人，各种传说怪物，在小城迷人的夜色下袭击了街上的一位单身女士，而主角横空杀出英雄救美，两人演绎浪漫的爱情故事。”

“想象力丰富。”迪安强吞狗血，勉强恭维了一句，“路本最新的一部作品又写了什么？”

“最新的一部作品是他呕心沥血之作，”杰罗脸色一沉，颇为打抱不平地摇头，“是他的思想和文笔的集大成者。也是他身为一个作家最后的倔强，完全达到出版的水平，可惜，我的那群同事拒绝了这本杰作。”

“书就叫《路本·范·赫辛》，是一部自传性质的作品。嗯，不管有名还是无名，每个作家最后的倔强就是写一本自传。”

迪安擦了擦手上面包屑，“可路本才三十多岁，都没有妻儿，下半辈子还没过，写什么自传？”

“所以添加了大量幻想充实。”杰罗搅拌着咖啡介绍道，“书里面，路本以第一人称的视角描绘了自己在里诺出生成长的前半生经历，对于写作和家乡里诺的历史的偏爱，对于一份完美的爱情的憧憬。”

“可惜书中主角作品迟迟无法出版，熬到三十多岁成为了一名穷困又孤独的自由作家。”

”但上帝不会总让人交厄运。”

“某天，路本终于时来运转，等到自己期待以久的爱情。”

杰罗一字一句地说着，扭头看向身后问，

“看到那座特拉基河上的大桥了吗？”

“当然，弗吉尼亚街大桥。”迪安挑了挑眉，有些不适应对方突然改变的话题，

“那你知道弗吉尼亚大桥在小城历史中的意义吗？”杰罗问，

“成功离婚的女人，会站在大桥上摘下婚戒，丢入奔流不息的特拉基河。这代表着一桩婚姻的结束。”迪安回忆着马尔科曾经的介绍回答，

“然后，在离婚帐篷，银州小屋附近邂逅英俊的牛仔？开始一段美妙的全新的爱情？”杰罗接过他的话头，语气一转，讽刺地摇了摇头，

“告别过去，拥抱未来，多美好，多光彩啊。可惜，这种美妙的幻想只是里诺政府用来吸引游客的噱头。”

“并非所有女士丢掉婚戒之后，都能开心又洒脱地开始新的感情。有的女士还沉溺在过去，深感自己真心换了无情，浪费了大把青春，复杂的心情催生了轻生的念头，她们跨过弗吉尼亚街大桥的护栏，然后——跳了下去。”

“噗通！”

杰罗看着大桥，右手五指像飞溅的水花一样合拢，又分开。

迪安的心脏也跟着跳动了一下。

“路本书里的故事就从这里开始。”

“某一个深夜，这位郁郁不得志的作家醉醺醺地从情人酒吧离开，在返回公寓途径大桥的时候，意外地看到了一位坐在护栏上准备轻生的女人，只是一个红色连衣裙的背影，也能瞧出她曼妙的身材和雪白的肌肤。”