程想经历过后世姥姥的离去，小时候觉得死亡只是一个名词，那年姥姥骤然离世，起初的她一直是懵的，跟着妈妈料理姥姥的后世，整个人只觉得很恍惚。

在她心里一直是抗拒的，姥姥怎么会死呢？回到家，只要门一响，她就会习惯性的朝门的方向看，心里就觉得是姥姥买菜回来了，遛弯回来了，出去打麻将赢钱回来了，要带她出去吃好吃的了。

可是不是，一次次门被推开，进来的都不是她想见到的那个人。

她心里异常的憋闷，下楼想去透口气，走过姥姥经常打麻将的麻将馆，看到姥姥的那些麻将搭子，走过姥姥经常吃饭的早餐店，经过每一个她曾经去过得地方。

脸上凉凉的，抬手拂过，泪水已经布满脸庞，原来你最伤心的时候不是她离开的时候，而是你疯狂的想她，却再也见不到她的时候。

有句话说，亲人的离世不是狂风暴雨，而是一生的潮湿，程想深有体会，她那么爱姥姥，却很少做梦梦到她，好多次，睡觉前她悄悄的说：“小老太太，我想你了，来梦里见见我吧。”

可是那么多年只梦到寥寥几次，她就像往常一样在厨房里忙，喊她快些洗手吃饭，还要嘟囔她吃的太少，穿的太薄，一切就像她从未离开过一样。

可是醒来，那个人就不在了，又过了几年，程想发现一件可怕的事情，她不记得姥姥的样子了，她拿着姥姥的照片一遍遍的看，就觉得她不是这样的，却又想不起她应该是什么样子的。

为此她懊恼了很长时间，哭过很多次。

因缘际会，来到这个时间，多了一个外婆，仍旧是一个疼爱外孙女的小老太太，这会儿她说着这样伤感的话，到让她心里忐忑又酸涩。

程想捏着外婆的肩膀说：“老太太，你要长命百岁的，不，两百岁，你呀，肯定能把我熬到站都不会死。”