最后还是李文筝亲自开车送他，在学校前面一个路口停车，石野解开安全带。

天色已经黑了，街边路灯发出昏黄的光线，穿过车窗微微给两个人描摹出轮廓。车体隔绝了一些噪声，疯了一个假期的高中生偶尔路过，笑声和交谈传进来，也模糊不清。

“我走了。”石野说。

“嗯。”

石野说完“我走了”却没有下车，他觉得舍不得。

只是去上个晚自习而已，等下李文筝还来接他放学，他却觉得这车实在舍不得下。

静默没延续太久，李文筝转头看他，睫毛被路灯照的更黑更浓密，在下眼睑投下细密的光影，令人痛惜的脆弱。

“我走了。”石野说。

李文筝没有笑话他，跟着再“嗯”了一声，眼睛看着他，好像没什么情绪。

可石野还是没有下车。他俯身过去将李文筝压在驾驶位上，强迫沉默了一路的司机抬起头跟他对视，然后盯猎物一样盯着人吻下去，一点点的啄吻而已，却把李文筝的下巴都掐红了。

他把嘴巴从李文筝的嘴巴上挪开一点。

“我走了。”石野一句话说了三遍，这一次李文筝却不是无动于衷的样子，主动抬起头在石野嘴角落下冰凉的吻，然后推开他，说放学还在这里接你。

石野这才拎上书包，推门下车。

“石野！”

之前给石野写的情书让李文筝撕了的孙晓佳站在路的另一边对石野挥手，清脆的女孩声音带着青春和光明的味道。

石野只好停下脚步，站着等她从路那边跑到这边。孙晓佳头发很不常见地披散着。她好像变了一些，跟之前印象里畏缩胆小的样子不同，敢于隔着路口叫住暗恋的男生，然后对他送上自然的祝福。

开学这天的晚自习是给高中生们一个进入学习状态的缓冲，学校没要求穿校服，路过的年轻男孩女孩就穿着过年的新衣，面目清晰而崭新。

“元宵节快乐！”孙晓佳跑到石野身边，微红着脸对他打招呼。她穿了粉色的粗呢外套，配毛线长裙短筒靴，头发垂落在肩膀上，看起来非常青涩甜美，站在石野旁边意外的与之般配。高大早熟的男孩与成绩优异的漂亮女生，看起来怎么也比另一种选择好很多。

石野礼貌地对她也说了节日快乐，忽然听到身后传来发动机的声音，转头一看，李文筝把车掉头开走了。

“怎么了？”孙晓佳声音不大，仔细听能感受出她在紧张，石野怔怔地看了几秒那个空车位，忽然看向她。

“孙晓佳。”

“啊？”她有点无措听到自己的名字，脸好像红得更厉害了。

“你半年前给我写的情书，我不小心丢了，没来得及看。”石野突兀地说，“一直没给你回复，不好意思。”

孙晓佳愣愣的，明显对这个不合时宜的话题没有防备。

“我想告诉你，我有喜欢的人了。不知道你是不是还跟之前想的一样，但我觉得我有必要告诉你一下。”石野认真地说，“如果冒犯到你，我跟你道歉。”