经过一夜风雪，何田熟悉的这片林子在早上已经完全变了模样，树上挂着厚厚的棉絮似的雪，在她和大米经过的时候，有时会簌簌飘下，有时会一整团啪嗒一下落下来，地面上的积雪在阳光的照射下渐渐开始融化，形成一层薄而脆的壳，踩在上面发出像蛋壳被踩碎的声音。

山涧几乎完全被冻上了，但隔着七八厘米厚的冰层，似乎还能看见水流在缓慢地流动。山涧边的枯草尖端挂着水晶球似的冰珠，这些冰珠把草压得都垂在地上。

大米倒挺喜欢这样的天气。

下过雪之后，会比平时稍微暖和一点，它慢吞吞走在林间，时不时低下头，用鼻子把雪层拱开，啃食藏在下面的小树枝和草皮。

何田在靴子外面套了蒲草编的草鞋，草鞋地上绑上前端向内翘起的薄木板，木板加大了脚的面积，前端翘起的木板防止雪溅到草鞋上，这样走在雪地里就省劲儿多了。草鞋里放了一层用木槌捶软的细草。这种草的草茎只有两三毫米粗细，捶软了之后能起到很好的保温作用，能隔冷隔湿又不会发霉，用来做草垫子和草鞋都很好，不过只有夏天在沼泽附近才能采到。

她今天出来，主要也是想试试今年夏天做的这双蒲草鞋怎么样。

蒲草的草茎比放在鞋里保暖的细草草茎粗得多，有接近七八毫米甚至一厘米那么粗，用它做的草鞋只能用一冬天。但是蒲草鞋在下雪天很有用，套在靴子外面，能保持靴子不被雪沾湿。

何田从前的草鞋都是奶奶做的，她自己从没做过一双完整的鞋，最多编个鞋底。今年夏天，她反复试验，最后抱着破釜沉舟的心把去年的草鞋拆开一只，琢磨了好一阵子，终于编出一双草鞋。

现在看来，这鞋做成功了。

在雪地里走了这么久，完全没一丝要散架的迹象，好好地保护着脚，没让一点雪渗进鞋里。

奶奶要是看到，应该很高兴吧。

她正得意欣赏自己的鞋呢，信步乱走的大米在不远处哼哼地打了几个响鼻，像是发现了什么。

何田立即端起猎槍，警惕地看向被雪覆盖的树丛。

她没有发现什么。

再看向大米时，她愣了一下。

大米身前的雪地上，有一团红色。

那红色比秋天的枫叶还要鲜艳，在阳光下微微闪耀金光。

那绝不是什么树叶的颜色。

何田一步步走过去，离大米还有两三米远的时候，她看清了——那是一个躺在白雪下的人。那片鲜艳的红色，是这人身上的衣服，没有被雪完全掩埋，还露出一点，布料里不知织进去什么，阳光一照，反射出金光。

何田蹲下来，捏住这红色的一角，用力一抖，覆盖在其上的雪纷纷跌落在地上。那是件红色的披风。那个人背风靠在树，把披风盖在身上抵御风雪。

何田的心猛地跳了几下，她站起来，一手拉住披风，同时端紧了手里的枪，慢慢地掀开披风。

在红色披风下面，是一个非常俊秀的年轻女孩，虽然她的嘴唇冻成了青紫色，脸也像雪那么白，可是依然很美。

她就像集市里南方来的小贩用来招徕小孩子的绢做玩偶，有浓密漆黑如丝缎的长发，细滑得像丝绢的皮肤，仿佛用最细的笔和最浓的墨精心画出的眉毛，高挺可又十分秀气的鼻子，还有弧线精致优美的嘴唇。她的眉梢和睫毛尖端凝结着一层薄薄的霜花，那是她最后几次呼吸呼出的气凝成的。

何田不知此时自己心里更多一点的是对美丽的惊叹还是对死亡的本能恐惧。

她呆呆看了那个女孩一会儿，才想，这么美的人，该埋在哪儿呢？她随即想到，现在土上冻了，没法挖土。河水也已经冻上，水葬自然也不行了。

那么，难道要火葬？可这个季节，要找到足够的木柴也不容易啊……

难道，要把这美人就这么放在这儿？那饿狼和狐狸肯定会把美丽的脸撕得碎碎的……那多可惜啊。哦，还有她美丽的手……

何田蹲下来，握起那美人僵硬的手。

这双手冰的像石头一样，握成空拳，呈紫灰色，可是和奶奶珍藏的画册里那些远古的大理石雕塑中的美女一样，手指纤长，指尖尖尖，手指甲修得齐齐的。