“我外婆生病的时候，我爸妈都不愿意告诉我那是什么病，我听我爸爸请回家的看护私下打电话的时候，跟别人说我外婆痴呆了。”

“所以哪怕这个看护很贵是我爸爸托人找来的，我还是一直很讨厌那个看护。”

“阿尔兹海默病这个词，是方永年告诉我的，也是他告诉我，这个世界上最终总是能研制出一种药，能够治疗这个病。”

陆一心也开始拿吸管戳奶茶里的珍珠。

两个少女因为在一起太久，小习惯变得越来越相似。

“然后我就缠上了他。”陆一心笑了，一双大眼睛扑闪扑闪的，“我那时候天真的以为他一定能够研制出能治好外婆的药，外婆一有风吹草动我就会去找他，我觉得告诉他越多外婆的事，他就能越早的研发出药。”

“方永年很奇怪，他虽然觉得我很烦，也跟我解释过他现在在做的这个项目并不是研究阿尔兹海默的，但是说了几遍发现我根本没有在听之后，他也就随便我了。”

“他跟我解释了很多事情，所以我知道了我外婆的病可能会有哪些症状，真的遇到的时候，我会告诉自己，那是因为外婆生病了。”

她外婆不是讨厌她所以忘记她的，她外婆也不是心情不好才对所有的事情看不顺眼变得越来越冷漠的。

那只是病。

吃药了就会好的病。

方永年可能永远都不会知道，他当时一边不耐烦一边基于她是学长的女儿不得不跟她解释的那些话，对她来说，是多么重要的救命稻草。

那时候他们家都因为她外婆的病变得忙碌变得沉默，没有人把她当成一个可以沟通交流的大人，只有并不擅长和小孩子交流的方永年，一直把她当成个可以听得懂大人话的孩子。

她其实听不懂大部分的话，但是那些听不懂的话，在不知不觉中变成了她变得勇敢的勇气，她终于可以在外婆病发的时候不再吓得哭鼻子，也终于可以在外婆用陌生的眼光看着她的时候，甜甜的喊她一声外婆。

方永年的那些话，让她在真的长大之后再回想那段时光，可以并不完全只有眼泪。

她帮外婆梳头，她外婆对着她喊她妈妈的小名，她窝在外婆的怀里，听着外婆絮叨她妈妈小时候的糗事。

那都是笑着的温暖回忆。

“外婆走的时候，我咬过他。”陆一心从来没有那么详细的跟郑然然说过这段往事，郑然然听得很认真，陆一心说得很慢，脸上居然有她妈妈的影子——那种温柔，安静的样子。

她当时，咬的很用力。