我没见过他们。

从有记忆开始我便生长在福利院里，周围的孩子与我一样，天大地大没有爹娘。

福利院开在很偏僻的地方，方圆百里都是深山，经常有野兽出没，院长只能把院墙垒的高高的，院墙阻挡了野兽，也磨灭了我们企图翻出去玩的心思。

我学会的第一件事，就是老老实实待在福利院，无论如何都不能有出去的念头。

院长对我们很好，二三十个孩子，一碗水端平，不过分溺爱谁，也从不打骂谁，倘若有谁调皮的惹院长生气了，她只会扭过身子独自生闷气。

一月月、一年年，大家生活在一块。

好像福利院只有我们，长到十岁了，我也没见过有其他孩子被送进来。

有一段时间我特别好奇这个问题。

是不是院长是电视里描述的坏人啊？

可院长对我们好极了，她外出回来次次有好吃的带给我们，福利院的老师们把许许多多的知识从不藏着掖着教授我们，每间教室都有大电视天天准时看新闻、动画片，宿舍里有空调、温暖干净的被褥，女孩子甚至装饰的粉粉嫩嫩的，男孩子把喜欢的偶像贴在墙上……

明明知道院长不是坏人，为什么？为什么不单单是我，还有很多人怀疑院长？！

我十岁生日印象深刻。

院长提前准备了很大的蛋糕。

她为我唱生日快乐歌。

我流泪了。

这是我记事起第一次流泪。

很开心。

如果流泪是为了开心，我情愿流个没完没了。

我是孩子们年纪最大的，他们喊我大姐，所以我要表现的坚强，吹完蛋糕上的十根蜡烛，站在教室的讲台看着同样高兴的院长、老师以及弟弟妹妹们，我许了今生一定要保护好他们的愿望。

即便拼上我的性命……

欢闹过后。

院长拉着我的手到天台上看星星。

夜深人静，星星在眨眼间。

院长问我最喜欢哪颗星星。

我说最喜欢院长这颗星星。

她笑了。

摸着我的马尾辫，夸我真会说话。

院长啊，你心里清楚早熟的我怀疑你收养我们的动机，为什么迟迟不解释呢？！话又说回来，这么些年，我们也早就把你当成自己的亲生母亲。

那天，我向您坦白了许多心迹。

您笑，听我说。