醒来天还没亮，宋菀起床，走到窗前，隔着将明未明的天色去找记忆中的那栋房子。离她如此之近，可再也回不去了。

天一分一分亮，薄雾之中忽然响起一道声音，老迈的音色，拖长了音调，似是吆喝，宋菀顿时一怔——是卖花声！

宋菀来不及换鞋，抓上钥匙就往下跑。

青石板上沾着露水，她发足狂奔，像要回溯时间，执着地去抓住一些什么。

离那声音越来越近，她停下脚步，看见前方立了一道熟悉的身影。

宋菀脚步踌躇，“……叶嘉树？”

叶嘉树穿着白天那件白色衬衫，晨风鼓起了半挽的衣袖，他转过身来，眉目间笼着晨雾，朦胧亦显得深邃。怀里抱着花，是新绽的栀子。

“起来了？”叶嘉树将花递给她。

宋菀没去接，“你……”

叶嘉树发上沾着雾气，衬衫也似被湿气洇过一样，那样柔软。

宋菀突然间被一种难以名状的悲恸攫住，眼里叶嘉树朦胧的身影渐渐与记忆中多年前的一个白衣的少年重叠，那时那人也是这样，递过来一捧栀子花，不敢看她，只是转过头去腼腆地笑。

买花的老妪递过来零钱，抬眼看见宋菀，“哎呀”一声，“姑娘，你怎么了这是……”

宋菀慌忙抬衣袖擦了擦眼睛，声音还是熟悉的声音，只是比八年前更显得苍老。

“婆婆……您还记得我吗？”

老妪眯了眼睛去看，片刻急忙伸手去捉宋菀的手，“小菀，是小菀啊？”

“哎哟，我真是没想到……”老妪唏嘘不已，“这都多少年了……你是搬家啦？搬去哪儿了？你爸妈还好吧？跟小许呢？你俩还在一起？”

一迭声的追问，情绪濒临崩溃的宋菀顷刻清醒。

她很淡地笑了笑，上前一步抱了抱老妪佝偻的身躯，轻声说：“婆婆，我还好，我们都挺好的。”

和老妪寒暄两句，宋菀嘱咐她多注意身体，而后便起身告辞。

叶嘉树跟在她身后，把买来的花递给她。

宋菀仍是不接，低下头去，那花大朵大朵的，洁白饱满。

“……扔了吧。”

叶嘉树不解。

“我没跟你说过吗？”宋菀脸上浮起笑，是叶嘉树第一次在芙蓉路的大宅子里见到的那种，“……我挺讨厌栀子花的，看婆婆可怜，所以才照顾她的生意。”

宋菀两手插进裤子口袋里，飞快往前走。

“宋菀。”

宋菀脚步一顿。那声音自隔了一阵距离的地方传来，叶嘉树并没有跟上来。

“骗自己没意思。”

宋菀站立片刻，也没回头，冷笑一声，再次迈开脚步。

身后那脚步比她走得更快，几步便赶到了她身旁，二话不说，抓过她的手，把拿棉绳捆作一束的栀子花强行塞进她手中。