在金华福地附近找到一家旅馆后，何致远回家取东西。斜挎包里两身衣服、几样日用足矣。收拾完东西，他敲开儿子的房门。

“爸给你几句话。”十一点，何致远一身大汗、一脸凝重地坐在儿子床边。

“嗯？”刚停下作业准备睡觉的仔仔挪开腿让爸爸坐了下来。

“爸……打算出去住段儿时间……”何致远得极慢，仔仔一听浑身僵住了，屏住呼吸，不敢相信。

“今晚先住旅馆，明去找房子。我……出去待一段儿，静一静。”中年韧着头，抿着嘴一句一顿地完。

仔仔身子抻在半空中，一动不动，不知如何回应，回想刚才发生了什么。

“你不要多想。那个……你妈回来以后，你跟她！我待会儿出门后直接关机了……爸只想好好静几。”

致远双眼恳求地望着儿子，仔仔点点头又低下头。

肃静间，何致远将手放在儿子的手背上拍了拍。

这一放一拍，为父者眼含泪水。

“仔儿，你大了……多照顾妹妹，别跟爷爷顶嘴，多体贴体贴你妈。”

中年人撇掉了眼窝子的泪，快速起身开门，提包走了。

仔仔在床上坐了很久很久，刹那间，少年大概反应过来了——爸爸是要和他们分居了。他一时想不明白，出房瞧了瞧坐在阳台摇椅上一如既往的爷爷，又去漾漾房间偷偷看了看熟睡的妹妹，一切如旧。一切如旧，为何爸爸要走？

十六岁的少年坐在空荡荡的客厅沙发上，心中狐疑更难过。他努力回想酸菜鱼和酸菜鱼以后的事情，好像并没有听到爷爷和爸爸争吵，只是妹妹在哭，后来哭声了……少年坐在那儿思索，回忆如海浪一般涌来。从爷爷到家以后这个家好像变了，少年挨个地发掘每个人身上的变化——好的坏的、激烈的缓慢的、幸福的痛苦的，一直想到午夜之后。

爷爷早去睡了，妈妈此时还没有下班，仔仔躺在沙发上，不知不觉地也睡着了。

推开门，打开灯，橙黄色的灯光、清淡芬芳的空气、米色崭新的窗帘、一尘不染的地面、挂着长幅山水画的白墙……十几平米的房间，空空荡荡、冷冷清清。这里没有一件东西是属于自己的，也没有一件东西能与他发生纠缠或产生摩擦。何致远放下自己的包包，一身轻松地坐在了宾馆的白色床单上。

他感觉自己一下子年轻了二十岁，可是，四十五岁的他承受不起这样的陌生、年轻还有空荡。四十五岁的他承受不起如此空落空白的年轻和轻松。可是，他断然不想在家里待了，他待不下去了。那屋子让他感到压抑、喘不来气。

屋子里发生的一切让他感到倒霉、可气、想不通、悲伤……妻子为工作胃出血、不着家地在外奔波；女儿被野猫咬了、被同学打伤；儿子迷上视频、眼睛出了问题；自己四十多万字的错过截稿期、新不了了之、不如意的工作得到不如意的结局、吃个酸菜鱼也能全盆翻倒！人生哪来的诸多霉运，齐刷刷地赶到此时簇，用尽心机直搓搓、不打弯地为难他、设计他！

不可回避地讲，岳父的到来加速了这一切的发生，大大的无声怨气堵在心里发酵，才有了今。何致远非常清醒，如果不在外面静一静，他真不清楚自己会做出何种严重或让自己后悔的事情来。他只想喘喘气、静一静，没有噪音、没有杂事地过一段儿安静人生，然后在这种安静中有所思、有所虑，并祈祷最后他能有所得。

“你怎么睡这里？”夜里一点多，桂英下班回来，见儿子睡在沙发上险些掉下去。

“嗯？呃……”仔仔揉搓着眼睛醒来，看了看手机回道：“妈你回来这么晚呀！”

“你明不上学吗？睡这儿干什么！”桂英轻轻吼。