他微微弯唇。

我随手搭了一束，店员夸：“你女友眼光很好。”

我说：“我不是他女朋友。”

又说：“他在追我。”

我们仨都安静了，不约而同地露笑。

我说错了吗？

怎么会。否则易清成为什么要接近我，要一次又一次地为我而笑，还一次比一次纵容和温柔。

店员并不尴尬，换说法：“先生您的眼光也很好。”

易清成颔首同意。

花束像个漂亮的婴儿，被护送到我怀里时，易清成又吩咐店员：“再帮我包一束一样的。”

我回头问他：“你还要送给谁？”

他说：“送给我自己。”

我装不相信：“真的吗？”

他说：“初学者也养不来别的花。”

言之有理。这回合，换我开心，眉毛眼睛都挤一起。

我拦住店员，问易清成：“可以我自己来吗？”

他点了点头。

两束一模一样的花被放在后座，大吉岭茶里混上了玫瑰的香气。

回去路上，车外光鲜陆离，车内轻松安静，停下的时候亦如此。我没有下车，易清成侧过头来观察我，他同样没有下车，也不问我为什么没下车。

空气很胶着。

不知道过了多久，三十秒，一分钟？还是两分钟？

我的意思是，不需要说什么，眼神即是感应，我的心跳快了起来。我没有忘记初衷，我直直地，牢牢地盯着面前的男人，直到他冲动地靠过来，握住我下巴。这很疯狂。

被易清成吻住的时候，地心引力一下子消失了，闭眼即入空境，全黑，失控，也在失重。我用胳膊纠缠着他，害怕从高空坠落。

他的唇很凉，但很快热了起来，我想到了一句关于吻的描述，“这就像亲吻黑暗。黑暗仿佛有了生命，形状，味道，黑暗变得暖滑。”

易清成的气息和手掌灼烧着我的身体，快感延绵不断，我开始发出一种微弱而迷乱的鼻音，像哭又像笑，像索取又像求饶，后来，我搞懂了，那瞬间，我想要什么，我想要——把那条丝巾从包上摘下来，让他缚住脚踝或双手。我想要——被囚禁在这辆车里，永远出不去，任由他宰割。